De terugkeer van James Bronlow uit Centraal Afrika viel samen met een reeks vreemde gebeurtenissen, die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hadden.
Hij verliet Netherford als kind en zijn enige contact met zijn geboorteplaats waren de brieven van zijn oudtante Agnes Virgil. Deze weigert hem de toegang tot haar bijna verlaten huis.
De lichtzinnige dochter van Bronlow, Bryony, heeft er echter steeds toegang. Onwetend rakelt zij door haar gedrag een tragedie op, dat al bijna een halve eeuw het denken en doen van Agnes Virgil beheerst. Behalve een plaatselijke bende, zijn er nog anderen, die graag eens met miss Virgil willen praten. Een jonge schilder zwalkt in de buurt rond en probeert een ieder er over uit te horen. Een oude boer kan hem het antwoord geven, maar alvorens het zover is, pakt de zaak heel anders uit en gebeuren er gevaarlijke en geheimzinnige dingen.